Éditions Gros Textes | Traversées, revue littéraire

Une chronique d’Hervé Martin

Chantal Couliou, Instants nomades, Éditions Gros Textes, 8 €

Le livre de Chantal Couliou est composé de trois parties, Instants nomades qui donne son titre au livre, suivi par Effacement et À l’écart du monde. Ils créent ensemble un mouvement qui commence par la marche où naît l’écriture, se poursuit dans un abattement passager de la poète et se termine sur un optimisme volontariste. Les poèmes sont accompagnés par une dizaine d’œuvres picturales et colorées d’Yves Barré qui ponctuent agréablement la lecture. On pressent bien que la période de Covid et de confinement que nous avons vécu n’est pas étrangère à l’écriture de ce court livre.

Les pensées qui traversent Chantal Couliou dans la marche, nourricière pour l’écriture, font naître les poèmes.

« Aller, venir / au gré du vent » et marcher dans les éléments de neige et de vents glacés, c’est pour la poète l’occasion de « se délester / de ce trop-plein de gris » qui l’inonde et trouver une conduite à tenir afin d’« Avancer vaille que vaille / jusqu’à la ligne d’horizon. » Mais il lui faudra avant cela éprouver « une longue traversée de la nuit. »

Celle-ci passe par l’« Effacement ». Titre de cette deuxième partie du livre où l’autrice est confrontée à ses doutes et à sa capacité de faire face à cette période inouïe. Elle est gagnée par des pensées sombres où son identité devient floue et ses traces imperceptibles :

« Disparues / mes traces. / Qui suis-je ? »

Alors, en quelques poèmes, c’est le sens même de la vie qui est questionné. Tout s’efface : les traces, les pas, le nom, le corps dans la poussière, jusqu’à ce que sa réflexion l’entraîne dans un gouffre, une « nuit sans limite » où elle atteindra « l’épicentre de son mal-être. »

Mais passés ses introspections et ses doutes, la troisième partie s’ouvre sur une volonté réactive : celle de « Ne pas se tenir / à l’écart du monde ». C’est la partie la plus importante du livre. La poète se replonge dans le vivier du monde contre « le chaos et la violence », se penche « sur la primevère sauvage » qui défie l’horreur et se veut accueillante pour « le sourire de l’autre ».

Contre les craintes qui la freinent elle choisit alors de ne pas rester à l’écart du monde.

« Ne pas se tenir / à l’écart du monde/ mais s’y plonger / pour s’ouvrir aux autres. » Convaincue qu’« il ne faudrait pas / que la peur /demeure notre seul viatique ». Chantal Couliou sait qu’il faut rester – à l’écoute du monde – pour entendre sa respiration vitale. Ainsi dans les deniers poèmes du livre l’horizon s’éclaircit dans des visions d’espérances qui redonnent confiance dans la vie qui se poursuit et s’apaise alors.

©Hervé Martin

Une chronique de Lieven Callant

Thierry Radière, Tercets du dimanche, Éditions Gros Textes, 54p, 2019

Le titre en lui-même pourrait faire référence aux peintures du dimanche, celles qu’on obtient avec patience, pertinence et qui ont cette innocence, cette pudeur tendre, ces ouvertures propres à l’enfant qui apprend ou à l’esprit qui sort volontairement du chemin que tous les autres jours lui imposent.

Les samedis sont au marché mais le dimanche est à la rêverie, au souvenirs, aux jeux, à la poésie et à ce qu’elle suppose de remise en question de soi, de l’autre que l’on est tous les autres jours. Le dimanche est la frontière qu’il faut traverser.

« C’est un jour
où même chez soi
on se sent ailleurs. »

Le dimanche nait et meurt en nous et à l’extérieur quelque chose qui parfois nous dépasse mais s’impose pourtant en trois lignes légères, en une image furtive ou pesante comme les sournoises angoisses qu’on a le droit d’oublier tous les autres jours parce qu’on ne peut arrêter le temps, les souvenirs ou les espoirs comme on le peut le dimanche.

« En un rien de temps
quelque chose se glisse dans les coeurs
et ne veut plus partir. »

Le dimanche c’est le jour où plus rien ne compte.

« En faisant de la balançoire
une fois sur deux
les pieds sont des feuilles de cerisiers. »

On dirait que le ciel
dès que c’est jour de repos
perd le nord et fait n’importe quoi. »

Le dimanche c’est le jour où tout soudain fait mal et pèse lourd.

« Presque déjà saoul à onze heures
il rejoignait le grenier
pour dormir près des souris. »

« L’envie de tout casser était là
tapie dans le creux du ventre
à ne jamais s’exprimer. »

Thierry Radière avec « Tercets du dimanche » se permet de transformer nos dimanches en menus couplets qui se partagent la page comme les jours la semaine. Il nous offre les battements d’ailes avant l’envol, des petits portraits à emporter avec soi et autant de mots, juste ce qu’il faut pour nous éblouir, nous alerter, nous réconforter ou nous transporter vers des ailleurs.

Regarderais-je encore le dimanche comme le dernier des jours, le plus lent, le plus docile ou écouterais-je à l’avenir tout ce que la poésie peut me dire en quelques strophes?