Grégory Rateau

Le Prix Rimbaud 2024 de la Maison de poésie a été décerné à Grégory Rateau pour Le Pays incertain à la Rumeur libre éditions.

/ lievenn

Le Prix Rimbaud 2024 de la Maison de poésie a été décerné à Grégory Rateau pour Le Pays incertain à la Rumeur libre éditions. Dédié à la jeune création poétique, tous les ans, il était décerné à un jeune poète de 18 à 25 ans, mais a désormais évolué, saluant l’aspect novateur d’une œuvre.

« Une gerbe incandescente que l’on attendait depuis Rimbaud, Vaché, Desnos, Jouffroy et Borer. » Sylvestre Clancier, président de la Maison de poésie.

La remise du prix aura lieu le 5 décembre à la Maison de Poésie, 11 bis rue Ballu 75009 Paris de 18H à 20H (à l’Hôtel Blémont).

(Préface Alain Roussel)

Loin des gesticulations littéraires et des célébrations de salon, il y a encore aujourd’hui une poésie qui sent le soufre, qui brûle la pensée et les nerfs, qui vous jette, haletant et hagard, sur des chemins inconnus où l’on marche avec « des sacs remplis de colère » et dont par­fois, mentalement ou physiquement, on ne revient pas, tels Nerval, Crevel, Duprey, Bosc, Rodanski, Artaud, Prevel.
Ces « suicidés de la société » n’écrivent pas pour écrire, mais pour ouvrir des brèches dans l’être et dans la vie, avec le couteau du désespoir et de la révolte. Souvent, on les rejette comme des pestiférés. On ne les entend pas. On ne les écoute pas. Il est vrai qu’ils ne parlent pas pour l’audience et les honneurs, mais pour quelques-uns, poètes et lecteurs qui forment ainsi une « société secrète de l’écriture », comme l’écrivait naguère le regretté Alain Jouffroy.

Si Grégory Rateau fait référence et rend hommage à Jacques Prevel, poète largement méconnu, c’est dans l’esprit d’un compagnonnage posthume. Se reconnais­sant des affinités, l’impression d’être lui aussi un « paria de naissance », il entremêle au fil des textes son destin au sien. Il y a ce même constat, implacable : la vie n’est pas la vie, du moins elle n’est pas ce qu’elle devrait être. Et il y a cette impuissance à pouvoir la changer, Rimbaud l’avait si bien compris. Que reste -t-il aux désœuvrés de l’existence ? Les paradis artificiels, l’alcool, qui aident à fuir pendant quelques heures. Et puis il y a la poésie qui, à défaut de transformer le monde, a le pouvoir de révolutionner le regard. C’est cette voie qu’arpente Grégory Rateau. Il peut y exprimer sa compassion pour les damnés baptisés par la poisse, sa colère contre tous ces rois vaniteux de la culture, assis sans le savoir sur des trônes de paille, sa rage, sa révolte et sa soif absolue. Désespéré ? Certes ! Mais un homme qui crie son désespoir dans une société à bout de souffle est un homme vivant parmi les morts.

Grégory Rateau

Voici quelques extraits :

Je suis de retour :

Revisitant les plis de ma ville, sans amertume le visage égaré derrière des lunettes noires comme Léaud avant moi. Orphelin des bistrots, Je vois l’ami de loin mais il passe son tour, prend mon souvenir dans ses bras. Sortant du bar, une goutte me tombe sur le crâne, la piqûre du baptême, les mêmes trottoirs, brouhaha de poèmes. Sur les boulevards entre deux trenchs, Miles coule un jazz. La nuit remonte des catacombes, les trottoirs se vident, ma renaissance est complète. 

Tes trop polar ! me lance le vieux pouet pouet, la main rongée, battant fièrement la mesure sur son comptoir. 

Je lui réponds :

Compagnon
j’ai trop longtemps traîné
ma rancune dans les périphéries
comme tu traînes aujourd’hui ton membre fantôme
j’ai ourdi des sabotages pour brûler mon avenir
redistribuer l’échec
nourrir encore et toujours ma rancœur


des ennemis sans visage que je voyais partout
masques de Bacchus la panse remplie de soleil
jouant l’éternité pour quelques bulles
avec une aptitude à vivre là où je n’avais que mes rimes
même les yeux fermés, ils étaient là
identiques à mon propre reflet et usant de mon passé
pour tuer en moi tout héroïsme

En remontant les quais, je les vois alignés, ces bouts luisants, couchés dans l’ombre satisfaite bien à l’abri des divins monuments. Certains s’étirent en faisant le dos rond, d’autres prennent des poses antiques, bouclettes courbées sur la brise. Des cadenas scellent des promesses sans suite. Panoramiques à la volée, essaim qui déborde dans un long Chorus d’ascenseur. Ces êtres si bien assortis, si cliniquement accordés, à bonne distance de leurs autres moitiés : les moins que zéro des lignes périphériques attendent toujours, en bordure des villes.

Ils ont beau les parquer sur les hauteurs, les endormir à coup de poudre du bonheur, impossible d’étouffer plus longtemps leur aigreur.

Nous y sommes ! de l’autre côté du périph’, restons bien droits mes frères, fidèles à notre poisse jusqu’au soufflet final, la non-éclaircie de trop. Il faut s’armer de patience ! même les bouquinistes vendent d’autres camelotes que la nôtre, noyant dans la Seine les derniers rêves de nos mères. Qu’ils s’approchent de plus près, qu’ils s’exposent jusqu’à la jugulaire. En attendant ce jour, roucoulons sagement notre lave :

Pris dans le même traquenard
la bouche pendante
ils sont légions à ne plus rien voir
ni pouvoir goûter à la brise du soir

repliés dans des caves aux rétines livides
la même fréquence des abîmes 
dans une communion muette 
avatars de ce moi égaré sur les routes du non-lieu

sans la moindre possibilité de se retenir à l’instant
leur main encore bien réelle
tendue vers un contre-ciel 

Grégory Rateau, Le Pays incertain

/ lievenn

Une chronique de Dominique Boudou

Grégory Rateau, Le Pays incertain, préface de Alain Roussel, La Rumeur Libre Éditions, 07/2024, Format (mm)141 x 192, Reliure Broché, couverture avec rabats, 64 pages, Poids 89 g, 17€.

Un pays incertain, avec ses frontières floues, ne procure aucun lieu sûr, ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Le théâtre des représentations de soi et des autres  y produit des images dont les contours troublent le tain des miroirs. Le Pays incertain de Grégory Rateau ne déroge pas aux lois physiques et métaphysiques de cette géographie du délitement des perceptions et des émotions anxieuses.

Dans La Petite Epopée, longue prose ajourée de quelques vers, l’auteur remonte le cours des solitudes mal partagées de l’adolescence. « Confrérie par défaut, Compagnons des looseries sans fin », écrit-il en contemplant la crasse des latrines qui n’ont pas la fraîcheur de celles du poète de sept ans. Même la liberté est sous surveillance dans la suffocation des brumes. Une quête hors les murs est-elle seulement possible quand les sens ne trouvent plus de sens ? Grégory Rateau se retourne contre l’image des mères. Comment leur dire que l’amour s’est désaccordé et que le désir se trouve « de l’autre côté » ?

L’autre côté est ici celui de la parole insurgée. L’étau des incarnations symboliques « du prêtre martyr de 1789 au Jedi défroqué » a généré trop de colère dans la psyché piétinée. Le temps est venu d’échapper au périphérique, d’aller de l’avant. Mais se déprendre d’un passé pour se saisir d’un futur n’est-il pas un leurre de plus dans le pays des lignes improbables ? Sous quels horizons les « semelles en partance » vont-elles conduire le poète si son « paquetage » est lesté de signes trop lourds ? L’errance révèle peut-être son objet dans le retour vers le lieu de l’origine. Le poète à « l’argot adulescent » renaît dans les plis de [sa] ville » et se compose un visage de lunettes noires. Il avoue les pensées ressentimistes qui ont étouffé son avenir, ces « avatars de ce moi égaré sur les routes du non-lieu ».

Dans le deuxième mouvement du texte, intitulé En compagnie de Prevel, Grégory Rateau nous livre un exercice d’admiration pour ce poète assigné à la marge. De recueil en recueil, l’auteur s’identifie, nolens volens, aux dedischados du petit marquisat des lettres. En son pays incertain où les tours s’abolissent, qui sont les ennemis qui l’assiègent ? L’enfer est-il seulement celui des autres ? Eternelle question sans réponse, éternel creuset des arts où la faim, toujours, reste sur sa faim.

S’en suit une courte prose intitulée Mes souhaits. « Je voudrais que les murs implosent, que la langue prenne le grand air, loin des regards hypocrites, de cette scène minuscule aux planches factices, qu’elle se fasse enfin la  malle… ». La substance qui manque aux rêves et empêche la parole meurtrit la conscience. Dans les coulisses des représentations, les dés sont pipés et même confisqués. Comment devenir, un tant soit peu, maître du jeu ? Non pas seul mais avec tous ces autres amputés du savoir dont le feu éclaire la mémoire enfouie avant que d’éclore « dans un ailleurs à réinventer ». Grégory Rateau construit et reconstruit ses souvenirs de « paria de naissance ». La famille est un peuple de chimères dans un puits sans margelle. Aucun appui n’y retient vraiment la chute. Alors ces mots, poignants : « Je voudrais que les mères, les pères, les fils et leurs filles, puissent s’asseoir tous ensemble pour regarder le jour sans sourciller, sans se brûler les paupières… ». Et trouver de quoi alléger la malle qu’on traîne comme un boulet, qui hante et que l’on hante.

Dans la rue est le plus long dépli du recueil. Le monde incertain sans tain déborde « du cadre ». La confusion des espaces du dehors et du dedans égare le regard. « le sens même des choses s’évapore ». La réalité est liquide sous le ciel chauve. Seuls persistent encore les souvenirs tenaillés des enfances. Le « prêchi-prêcha des mères civilisées » couvre si mal le bris « des assiettes à la volée ». Des visions hallucinatoires comme Goya en peignait dans la Quinta del Sordo saignent de nouveau les vieilles ténèbres. « toutes ces gueules d’édentés / futurs tueurs d’éternité / leurs rires aussi colorés que le vice ». Le poème s’en ressent qui martèle les mots enchaînés. Dans quel repli les défaire pour apprivoiser ceux qui sauvent ? À qui les offrir ? À un autre poète, parti de l’autre côté dont on ne revient jamais : Xavier Girot*. L’arpenteur fiévreux des « villes intérieures » écrivit à son ami une dernière lettre avant de franchir les lignes de l’inconnaissable. Grégory Rateau lui écrit aussi, instaure un rapport intime triangulaire, à peine moins tourmenté que le cercle de famille. « Je est un Autre et pourtant ton ami ». Passent les mêmes « banlieues trop lugubres » et « les dos ronds… au bahut des origines ». La même impuissance « pour coloniser le ciel ». Avec, et le lecteur s’en émeut, le même dégoût de soi.

Dans son poème Enfance III, Rimbaud observe : « il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse. » Grégory Rateau, au bord de la quarantaine, cherche à étancher et sa faim et sa soif d’absolu. Ici-bas dans le visible comme par-delà les nuages dans l’invisible. Huit recueils ont paru depuis 2020. Un deuxième roman verra le jour en 2025. Les maquignons de la culture assise ne songent plus trop à étriller l’auteur et c’est heureux. Le cercle de ses lecteurs, lui, reste un lieu sûr. 

Le Pays incertain est publié aux éditions La rumeur libre avec un émouvant avant-dire d’Alain Roussel. Il coûte 17 €.

*Xavier Girot s’est donné la mort à 20 ans en 1981. Ses recueils Villes intérieures et Que les ciels s’éteignent sont disponibles aux éditions RAZ.

©Dominique Boudou

Imprécations Nocturnes de Grégory Rateau a remporté le prix Renée Vivien 2023.

/ lievenn

L’Académie Renée Vivien: présentation

Le prix Renée Vivien

Retours du jury :

« Cette marche forcée de l’homme vers l’homme vous prend corps et âme. Il y a tellement de souffle qui balaie ces vers que l’on a le sien coupé. »

« Beau texte mêlant l’urbain, l’aventure et l’amour. »

« La lumière est là, souvent plaquée par une lucidité nocturne. »

« Un véritable style. Un univers personnel. Un recueil dense, une écriture libre et maîtrisée. »

« Enthousiasmante humeur noire. Un auteur à part entière. »

« Poésie magnifique, flamboyante. Très organique, sensorielle. Tournée vers l’intérieur tout en étant à l’écoute du dehors, de l’autre, des autres. Écho de tant de vies brisées. Le quotidien magnifié. Le poète maudit qui en joue, n’est pas dupe de sa mise en scène… mais il reste la force d’un monde tissé dans la poésie et sa désespérance. Pas un poème sans au moins une fulgurance ! »

Imprécations nocturnes

Extrait :

Tu l’as écrit si souvent

dans des récits minuscules

et aujourd’hui qu’elle se présente enfin à toi

tu feins de ne pas la reconnaître

la coucher là, frivole malgré sa gravité

pour mieux la repousser

terre vaine

l’eau du puits stagne depuis l’enfance

seuls les rocs ruissellent encore

entre deux averses 

quand le soleil n’est plus de cire

tu ne veux voir personne

seulement la cendre de tes cigarillos 

qui enlumine ton visage de vieux bonze

la littérature te fuit et pourtant

il ne reste qu’elle pour te sourire

Grégory Rateau

Né en 1984 à Drancy, Grégory Rateau vit aujourd’hui en Roumanie où il dirige un média et se consacre à l’écriture. Il est l’auteur d’un roman, Noir de soleil (sélectionné au Prix France-Liban et au Prix Ulysse du premier roman 2020) et d’un premier recueil, Conspiration du réel. Ses poèmes circulent dans des anthologies et dans une trentaine de revues en Europe. Grégory Rateau a été publié par la Revue Traversées, N°102.

Lire ou relire la chronique de Dominique Boudou à propos du livre Imprécations Nocturnes de Grégory Rateau pour la Revue Traversées: cliquez Ici

Grégory Rateau, Imprécations nocturnes, Conspiration Editions, 9 €.

/ lievenn

Une chronique de Dominique Boudou

Grégory Rateau, Imprécations nocturnes, Conspiration Editions, 9 €.

« même l’avenir que je trace du bout du doigt / pourrait être le souvenir oublié / de mes vies imbriquées »

Les trois déplis des Imprécations nocturnes de Grégory Rateau, dans la confusion des espaces et des durées, disent que le réel est un simulacre. Mais comment trouver l’issue en son labyrinthe ? Du Je au Tu en passant par le Il (et même le Elle), l’incarnation des « chairs anesthésiées » n’est pas un lieu sûr. La présence à soi et au monde est une quête où les ombres vont « sans forme ». Le « mouvement est pétrifié dans un entonnoir de vase ». Au commencement comme à la fin, le corps est « presque nu », dans une maison sans cesse à inventer. Il faut pourtant paraître pour conjurer le silence et laisser venir le désir. Gare cependant au « vaste champ lexical de l’amertume » dont la jeunesse aime à se parer.

La langue, avec son verbe tantôt majuscule tantôt minuscule, à ras de ciel ou à ras de terre, est mise à la question. Souvent meurtrie dans ses espoirs, quelque atrabile parfois la ronge et la ratatine. Evoquant l’enfance qui revient boiter en nous, Grégory Rateau réaffirme cette évidence : « Ecrire est superflu si personne ne vient s’approprier ces quelques mots ». Et si un double s’empare nuitamment du manuscrit fiévreux, la situation de l’âme est bien précaire.  Ce qui nous amène au duel perdu d’avance du poète contre la littérature  même s’il [ne reste qu’elle pour lui sourire]. Comme dans son précédent recueil, Conspiration du réel aux éditions Unicité, de nombreuses voix sont appelées à la rescousse. Celle de Pierre Michon d’abord, qui s’affranchit des « rodomontades juvéniles de La lettre du Voyant ». Puis celles de Van Gogh le desdichado, de Thierry Metz penché sur son chemin toujours à reprendre, de René Char dont la lucidité est une blessure…

De Palerme en Sicile à Gyula en Hongrie, Grégory Rateau s’adresse aussi aux Dieux et à leurs créatures empêchées. Son Minotaure reste prisonnier du dédale qu’il a lui-même construit dans des refuges illusoires. Quant à la Gitane qui « danse jusqu’à l’extase », aucun Thésée ne viendra la libérer des « liens empoisonnés ». Le parage divin est décidément trop taiseux et les petits mythes aux assises insécures ne disent rien non plus. Le poète cependant les entend marmotter depuis ses enfances poisseuses et l’allégorie du mendiant lui revient sous les [barbelés du ciel]. Mais mendier quoi sous le masque aveuglant des chimères ? Si l’être éparpillé échoue à se rassembler ? Le chantier d’un chez-soi peut-être, avec des amitiés sans impasses, et une « table mise à la même heure ». Pour retrouver la lisibilité du corps et de l’esprit. Et siphonner [la bile au fond des poches].

L’écriture du recueil est d’un souffle presque régulier, sans lignes de rupture dans le mouvement des vers. Le lecteur découvre çà et là quelques regroupements en tercets et quatrains avec, à deux reprises, un recours à l’anaphore dont la dramaturgie souligne les obsessions de l’auteur. Notons également la tension que Grégory Rateau imprime souvent à la fin de ses textes pour mieux les prolonger dans l’imaginaire de celui qui les goûte. Un rideau tombe sur la scène des représentations, aussitôt relevé, comme si ombre et lumière jouaient à ricocher. Voici quelques exemples parmi les plus poignants : où la sueur a signé sa fatigue / à la mesure d’un Dieu que tu coudoies à en périr / entre ton carnet vide et ce cendrier plein de poèmes / et la houle ondulant au fond des tripes… Ou, encore, jeté comme un cri en ce siècle aux humeurs corrompues : qui donc racontera mon histoire ? Et l’imprécation se change, allons savoir, en supplication. Avec ce bredouillement : qui donc, qui donc, qui donc…

Comme le dit à plusieurs reprises Jean-Louis Kuffer dans sa préface, Grégory Rateau tient son ancre à l’écart des poéticiens qui font des embarras. Oserons-nous, pensant à Léo Ferré, le néologisme de poétichien ? « Un poète ça sent des pieds, on lave pas la poésie, ça se défenestre et ça crie aux gens perdus », chantait l’éternel enfant de Verlaine et Rimbaud. Si Grégory Rateau est un chien, quelques-uns traversent sa Conspiration du réel, c’est un chien sans pedigree, un bâtard errant. Mais quelles traces peut-on suivre, passées et à venir, quand le nom qu’on porte, ou qu’on croit porter, est un fardeau ?

©Dominique Boudou

Extraits :

Tu te retournes

guettant la clarté d’une enseigne

et toutes ces ombres aléatoires

qui pour toi devraient donner du sens

alors qu’une aube précoce se prépare

ébranle l’équilibre de tes persiennes

et te voilà en marche

flirtant avec le jour

la ville s’offre à toi

des lignes, des croisements, des fuites

ton désir écartelé

tes jambes trop fébriles

d’autres te dépassent

ils jouiront d’elle à ta place

*

Elle bruisse tapie dans l’ombre

cette blessure qui s’écaille

ton corps n’est plus ce journal

que tu cultives pour un jour nouveau

mais un vaste champ de mines

que la médecine manipule à loisir

si je m’en vais le premier

je me glisserai sous ton épiderme

subtilisant à la source éternelle

une myriade d’organes célestes

*

Je suis ce vieil homme un peu dément

t’épiant derrière la vitre d’un café

toi le fils qui

par cette nuit glacée

as été cette petite chose vibrante

désirée puis repoussée

sous des néons trop agressifs

cramponné à ton prénom

tu as rejoint l’anonymat

alors je te le demande sans courage

pardonne au père que je n’ai jamais été

Grégory Rateau est un écrivain et poète français né en 1984 dans la banlieue parisienne et vivant aujourd’hui en Roumanie où il dirige un média. Il est l’auteur d’un premier roman, Noir de soleil, chez Maurice Nadeau (sélectionné au Prix France-Liban et au Prix Ulysse du premier roman 2020) et d’un premier recueil très plébiscité, Conspiration du réel, chez Unicité. Ses poèmes sont valorisés dans plusieurs anthologies et dans une trentaine de revues en France/Corse, Belgique, Suisse, Roumanie, Portugal, Pérou, Haïti, Espagne et Italie (Arpa, Europe, Esprit, L’Orient le jour, En Attendant Nadeau, Verso, Place de la Sorbonne, Points et Contrepoints, Le Persil, Traversées, Bleu d’encre, Recours au poème…). Son nouveau recueil, Imprécations nocturnes vient de sortir chez Conspiration éditions ainsi qu’un livre illustré de ses poèmes en collaboration avec le peintre Jacques Cauda, Nemo, chez RAZ éditions.