88 auteurs, Le bleu du martin-pêcheur, L’iroli

Chronique de Francis Chenot

88 auteurs, Le bleu du martin-pêcheur, L’iroli


Le haïku nous vient du Japon, un court poème de trois vers (généralement de cinq, sept et cinq syllabes). Il peut se pratiquer en club (comme il y a des clubs de tricoteuses de pulls caca d’oie) et faire l’objet d’anthologies. «Le haïku est cette fenêtre ouverte sur le monde, ce regard nouveau sur les choses», écrit très justement Isabel Asúnsolo, l éditrice de cette anthologie qui a les oiseaux pour thème : «Le moins bavard des poèmes est aussi une invitation au dialogue, encouragé par sa forme ultra courte et ses possibilités de lecture». Une anthologie trilingue (français, espagnol et anglais) qui rassemble des poètes d’un peu partout et, principalement, des Québécois. On trouve de tout ici, le meilleur et le pire. Retenons, de José Cereijo, «Le rossignol / ne connaît pas son nom / il chante seulement», en marquant notre préférence pour la version castillane : «El ruiseñor / no conoce su nombre / tan sólo canta». Ou, d’Olivier Walter : «grand vent du large – / les cormorans immobiles / sèchent leurs ailes».

©Francis Chenot

Site

 

Enregistrer

Jean-Luc Le Cleac’h, Lexique élémentaire, Interventions à haute voix

Chronique de Francis Chenot

Jean-Luc Le Cleac’h, Lexique élémentaire, Interventions à haute voix


Avec pareil patronyme, on ne peut qu’être breton. Et, natif de Concarneau dans le Finistère, Jean-Luc Le Cleac’h l’est, naturellement membre de l’autre AEB : l’Association des écrivains bretons. Dans ce bout du monde, impossible de ne pas être attentif aux éléments : l’océan, le vent, les îles… et le regard qui les embrasse et les embrase. J’aime, en particulier, quand le poète parle de la nuit : proche du silence, le propos se fait aphorisme en de superbes formulations telles que «La nuit est le jardin de l’infini» ou «La nuit laisse la parole au silence». Sur le vent : «On n’explique pas le vent / on mesure / l’étendue de son pouvoir». Et sur l’archipel : «Ici aussi / ce qui importe / est invisible».

F.C.

Enregistrer

Anne-Michèle Hamesse, Ma voisine a hurlé toute la nuit, Cactus inébranlable

Chronique de Francis Chenot

couverture-ma-voisine..

Anne-Michèle Hamesse, Ma voisine a hurlé toute la nuit, Cactus inébranlable


Non, la nouvelle n’est pas une sorte de résumé d’un quelconque roman, un «digest» comme disent les Américains. C’est un genre littéraire en soi. Avec ses règles, ses caractéristiques et ses exigences, à commencer, bien sûr, par la brièveté. La nouvelle, ainsi qu’une pièce musicale, comporte trois mouvements essentiels : amorce, récit et chute. D’abord requérir l’attention du lecteur. Puis mettre en place personnages et situations, les développer. Conclure, enfin, et si possible de manière à surprendre.

On connaît Anne-Michèle Hamesse comme romancière et auteure de théâtre, et, depuis peu, en présidente de l’Association des écrivains belges. Grâce à un de ces «petits éditeurs» sans qui bien des œuvres ne nous seraient jamais parvenues, on la découvre particulièrement à l’aise – avec élégance et efficacité – dans ce genre plus difficile qu’il y paraît.

Les dix nouvelles du recueil tiennent sur septante pages. Aucune ne ressemble à l’autre, même si, à la réflexion, quelques lignes de force les traversent. Des présences féminines en majorité. Quelques hommes, aussi, qui ne valent pas mieux, englués dans leurs rêves érotiques. De toute façon, à la loterie de la vie, on ne gagne jamais. Reste la solitude et, au bout, inéluctable conclusion : la mort. Mais il y a la façon d’en parler, de nous la rappeler, celle d’Anne-Michèle est légère, gracieuse presque, même lorsque le fantastique est à la porte.

Francis CHENOT

Gérard Cléry, Roi nu(l), Librairie­ galerie Racine

Chronique de Francis Chenot

livre_galerie_87
Gérard Cléry, Roi nu(l), Librairie­-galerie Racine, Paris


Un titre d’un laconisme flamboyant et qui permet de nombreuses lectures, interprétations et rêveries. Comment ne pas penser, tout d’abord, au jeu d’échecs quand la pièce maîtresse est privée de ses défenses : le roi nu. Quand, en dépit de toute logique, il obtient le pat : le roi nul.

L’exergue, égaré dans une pagination ignorant manifestement les règles les plus élémentaires de la typographie, nous fournit une première indication
précieuse avec ces deux vers d’Aragon : « ce que je n’ai plus donnez-­leur / je reste roi de mes douleurs ».
Qui est ce roi des douleurs, sinon le poète régnant sur son désert de mots : « Ici roi nul / roi nul appelle / … / la pitié est horrible / et le bonheur béance ».

Règne ici une tristesse diffuse (celle du poète face à l’incompréhension de ses frères humains) : « je m’assiérai sur le pas de vos portes / sur vos bancs sur vos marches / … / j’essaierai quelque temps vos outils / au seuil de l’œuvre inhabitable / voyez j’habite si mal / les pierres que je pose / permettez cependant / que ma vie vous effleure»…

Une tristesse aux limites du désespoir : « allumer chaque soir le flambeau de l’absence faire le lit du vide vous nommer ne pas vous nommer laisser brûler l’ampoule de l’incertitude (…) regarder votre visage et se crever les yeux / et puis sourire comme font les aveugles ».

Suivent L’ivre lit/Livre lit qui est en somme une lecture du corps de l’autre et une postface de Guy Allix, Breton d’adoption comme Cléry : « Oui, Gérard Cléry est un poète. Un vrai poète, en même temps qu’un homme vrai (comment pourrait-­il en être autrement ?) et qui ne prend jamais la pose, mais dépose les mots au plus juste de l’émotion. »

©Francis CHENOT